

আগনিয়া
বারতো



এক
যে
ছিল
ছেলে







দে খি ভালো করে বাছাটাকে —
ভাবখানা যেন রগচটা সে:
কেঁচকানো ভুরু, মখটা ব্যাজার,
যেন সে খেয়েছে টক ভিনিগার!





বাগানেতে গিয়ে বসলো ভোঙ্কা:
মেজাজ খারাপ, নিদ্রালু ভাব,
আমাদের দেখে দেয় না আদাব।



বোঁঙর 'পরে বসেছি আমরা।
পিছন পানেতে হাত দুটি মোড়া
সে এসে বসলো, ম্খটা গোমড়া।
নেয় না হাতেতে ফুটবল দেখি,
দ্যাখো, দ্যাখো — কেঁদে ফেললো যে একি!







ভাবছি আমরা, ভাবতেই থাকি,
ভাবছি — কিছ্, কি করা যায় না কি!
হয়ে দেখা যাক্ ভোভ্‌কার মতো:
কোঁচকানো ভুর্, খারাপ মেজাজও —



বেরুলাম তবে রাস্তায় গিয়ে
ঠিক ওর মতো কালো মুখ নিয়ে ।



এমন কি ল্যাবা — ছোটো মেয়েটা,
দু' বছর মোটে বয়স তো তার —
সেও কি না দেখে ফোলালো ঠোঁটটা,
নকল যেন সে ভুতোম প্যাঁচার !
'দ্যাখো তো মোদেরে,' — বলি ভোভ্‌কাকে,
'কোঁচকানো ভুরু — দেখে ভাল লাগে?'



দেখলো তাকিয়ে আমাদের পানে,
মনে হলো যেন রাগছে ভিতরে,
হঠাৎ হি-হি-হি হাস্যের বানে



উপছালো সে যে, থামে না ঝর্ণা —
যেন সে বাজালো রিনিনি ঘণ্টা।



বললো মোদেৰে নেড়ে নেড়ে হাত:
'আমি বড়ি তা-ই? কী যে বলো, ধ্যাং!'
বলি জোর দিয়ে: 'নিশ্চয়ই তাই!'
আরো বদখং ভুৰু কোঁচকাই।





মিনতির ঢংয়ে উঠলো সে বলে:
'বাবাঃ, পারি না, গেল খিল ধরে!'





এখনো কিন্তু জানে না ও মোটে —
বসলে হবে কি ওর সাথে বটে
আমরা গোপনে বলি যে এখনো:
ভোভ্কা ছিল যে ভুর্-কোঁচকানো !





হতে চায় যবে গোমড়ামুখো সে,
মোদের কাণ্ড ভেবে ফেলে হেসে।







এঁকেছেন: ড. জসিন, ইয়ে. রানিন, ড. পেত্‌সভ

মূল রূপ থেকে অনূবাদ: হায়্যাং মামদ

АГНИЯ ВАРТО
Есть такие мальчики
На языке бенгали



প্রগতি প্রকাশন • মস্কো

© বাংলা অনূবাদ • প্রগতি প্রকাশন • ১৯৭৮

সোভিয়েত ইউনিয়নে মুদ্রিত

Б 70801-155
014(011)-79 654-78